啟程前夕的中午

中午的台東家中，隨著爸媽入睡，以及因為骨折的阿媽睡在一樓外，常是家中最悄然無聲時刻，只有魚缸的抽水馬達，呼嚕呼嚕地動著。

這無聲的客廳迴盪的單調的頻率是我每日重新整理思緒的時刻。

台東好樂迪門口

回家將近半個月，除了一次的好友聚會唱歌，以及表姊夫家來訪外，我幾乎足不出戶，幾天前，活繃亂跳得老媽快悶壞了，好不容易昨天跟著好朋友到泰源買香丁、看猴子，今天心情頗為不錯，煮飯還會哼歌。

我本來就是不愛出門的人，真的非必要時刻，要我離開家門，真得很難。這除了是個性使然外，或許跟阿媽越來越需要有人照顧有關吧。我總是希望以我短暫在家的時間，給爸媽換點喘息的空間，但是心情重擔放不下，似乎也沒有什麼用。

原本帶了一些論文進度要回家處理，不出意料之外，一事無成。但我覺得這幾天在家，至少讓我慢慢知道了什麼叫做長大的困擾，以及照顧老年人所需的氣力與心情。

今天晚上準備北返，兄弟一起在家和樂聊天的日子，似乎還是得等到來年，當門前的紅底絨布春聯慢慢褪色斑駁時，也是我們歸鄉的時刻，再由我跟老爸去買一幅春聯來貼上，不對...老爸說明年春聯要請自強的爸爸幫我們寫，這樣才更有味道。

我期待明年......